Хочется закрыть глаза, и там, в глубине, за закрытыми глазами, еще раз закрыть глаза. И вот тогда наступит свобода.
«Вся эта тетрадь – конструктивный набор глупостей. Или бреда. Или бессмысленных чувств. Или боли, тоски, смерти, смысла, любви, в конце концов…

В любом случае я страдаю о тебе, за тебя и для тебя. Счастливые всегда глаза, а когда ты расстроена грустно-счастливые; быстро краснеющая кожа лица, нечесанные волосы…Еще я помню твои сухие, потрескавшиеся губы…Еще твои расслабленные руки, длинное красное платье, кепочку набекрень…»